Господин Никто (2009) фильм смотреть онлайн бесплатно

Немо Никто открывает глаза, и мир предстаёт перед ним размытым и тяжёлым. Каждое движение даётся с трудом, будто тело стало чужим и непослушным. Он — последний смертный в этом странном будущем, где все вокруг обрели вечную жизнь. Люди, давно забывшие о старости и болезнях, с любопытством следят за его существованием, превратившимся в популярное телешоу. Дряхлый и порой безумный старик стал для них живым напоминанием о том, что они когда-то потеряли.

В один из таких дней к Немо приходит журналист, желающий записать его историю. В тишине уединённой комнаты старик начинает свой рассказ — медленный, прерывистый, но полный неожиданных откровений. Он говорит о прошлом, о времени, когда смерть была частью жизни, а не диковинкой. Его слова — это не просто воспоминания, а попытка понять, как мир пришёл к такому гротескному настоящему, где последний смертный стал развлечением для бессмертных.